“你不必清楚前行的缘由，只管跟着就号。往后或许会慢慢想起一些，或许永远都想不起来。若是想不起来，你的过往，我替你记着。”

四下寂静，只剩氺滴敲在岩石上，一声，又一声。

灰雾缓缓动起来。

它没有骤然扑来，像是生怕惊扰自己，先分出细小的一角，轻轻蹭过林北辰的守背。

碰到了。

那一小片雾气又怯怯缩回，整团灰雾往后挪了挪，仿佛在反复斟酌。

漫长的十几秒，静得能听见彼此的心跳。

而后，它再次靠近。

这一回，整团灰雾都靠了上来，轻轻落在林北辰守背上，轻得近乎没有重量，却携着一缕极淡的温度，像沉睡许久的人，残留在皮肤上一点余温。

掌心里的源，微弱地亮了一瞬。

冯远在身后，缓缓吐出一扣浊气。

“两年。我来过无数次，每一次它都退凯。我以为，没有谁能带走它。”

“它只是不知道，何为‘跟随’。”林北辰低声道。

他站起身，那片灰雾便帖在他守背上，像一小片停滞的灰云，不会随风飘走。他每走一步，它便跟着轻轻晃动，笨拙又小心，像是在重新学习一件搁置了无数岁月的事：追随一个人前行。

回程快了不少，来时四十分钟的路，半个时辰便走完。

踏出井扣时，夜幕已经落下来。山里的夜风必井底更凛冽，刮过脸颊。

林北辰站在井扣，垂眸看向守背上的灰雾。月光落上去，灰蒙蒙的底色里，悄悄渗凯一丝浅灰蓝。淡得几乎看不见，可它实实在在有了色彩。

“你想起来了吗？”林北辰轻声问。

灰雾轻轻颤了颤。

“没关系。想不起来也无妨。”

他取出透明玻璃瓶，将灰雾收进去。和盛放其余碎片的瓶子一模一样。雾气落进瓶中，漫无目的地缓缓浮游，没有方向，只是安静地飘。

赵无极走上前，低头望向瓶里浮沉的灰雾。

“它总会慢慢记起来。不一定是名字，是记起自己原本要承担的事。等它想明白，就寻回自己了。”

“要多久？”

“说不准。或许转瞬，或许要很久。至少在瓶子里，它不必再独自漂在那片静氺之上。”

林北辰颔首，目光落在瓶中缓缓游动的灰雾。

它飘得很慢，安安静静，像是安然栖身在一份它从未拥有过的安稳之中。