我无力地倒在墙上，眼前模糊朦胧，仰起头强忍着不让泪水流下。

安恙你怎么这样，让我难过，又不让我哭。说爱我，又让我忘记你。

我一个都做不到。

眼泪蓄满了眼眶，大颗大颗地滚落，从这里一直滚到不开灯的家。

“哭哭哭，老子死了你都不一定哭成这样。”赵志重重拍过我的肩头。

我吸吸鼻子，抹去眼泪，回道：“祸害遗千年，你说不定活得比我长。”

“我滚你丫的。”赵志掏出来一张皱巴的纸，“擦擦鼻子。”

我没接，转身向卧室走去。

“给你好脸给多了是吧？”赵志大喊，忽然想起来什么，挥了挥手，“算喽，不和神经病计较。”

“……”

我病了。可是如果病能让我再见到他又算什么病。不如说是馈赠。

我把枕头下的符纸撕得粉碎，扔进垃圾桶里。瘫坐在地板上，指尖还残留着符纸的气味。

空气凝滞了。窗外的声音全部消失。

我抬起头，他好像还在那里。

和平时无异，不像刻板印象中的天使似的，周围镀层圣光。然而然而，就是这样的他，让我分不清是现实还是幻觉，就算是幻觉我也甘愿昏庸。

我张了张嘴：“……安恙？”

他看着我，眼底毫无机，声音疲惫：“哥。”

我想站起来抓住他，身体却动弹不得。

“这是最后一天了，我来和你告个别。”安恙笑容脆弱，“其实死亡一点儿也不可怕。以后我不会有任何的烦恼，只是想起来你和妈妈有些舍不得。”

我静静听着，舍不得终究还是舍下了。

“但我又是一个自私的人，自私到活不下去。这个世界所有的好并不能去抵消那件事。哥，你能体谅我吧。”他说。

时至今日，我恍然感同身受了那天哭着让我活下去的安恙。

我们好像在时间的河流里错身而过的两片落叶，他沉没时拼命把我推向水面，然而我浮起来后，才发现他早已在深处窒息。

“我懂得你，没有人比我更懂得你。”

因为我也无数次想要放弃命。痛苦成为一种常态时，活着像在背叛自己，死亡就不再是逃避，而是与痛苦达成的和解。

“那就好。”安恙像是早早知道答案似的，语调并无波澜。

我们双双陷入了缄默，一动不动。我想问的他不会愿说，我想去触摸他，也抓不住碰不到。

日落西山，安恙的肤色也变得阴冷，他开口了：“下次见面，说不定就是下辈子了。”

我“嗯”了一声。

他的身影开始消散，像沙粒从指缝流走，“那……是不是轮到我当哥哥了？”

我的回答他听不见了。早就听不见了。

但是，假作真时真亦假。

我拍拍脸颊，拿出他留给我的收音机，插上有线耳机，按了播放键。

他给我留下了什么声音吗，他不想我忘记他的声音吗？

结果让我有片刻的失落。

只是一段琴音。

第32章 墓碑

是他用小提琴演奏的。

|SolMiReMiSol|LaSolMiSol-|……

而我却像落叶归根坠在你心间。

“赵浔，你这收音机里还有歌儿呢，还是纯音乐。”张黎借来我的收音机听英语四级听力试音，却不知道按错了哪里，切换到我最常听的那一首《落叶归根》上。

“宿舍就你自己没过四级，还有心思听歌？心真大。”准备打游戏的吕扬戴上耳机。

“别乱按，我给你调频道。”我起身夺过收音机，调到FM85.2MHz，重新放在桌上，我也就继续伏在案前写我的日记。

其实，与其说是日记，不如当作给安恙汇报我这些年的经历。

2025.5.25

高考出成绩了，不算太好，对于我来说也足够了，我要带着你去大城市，小样儿。

2025.9.20

我开学了，我一个人收拾好行李之后去了西湖，很美，波光粼粼的。我感觉它一直在吸引我……安恙，如果我跳下去会和你团聚吗？算了，不能影响人家工作，而且我怕找到你了你还会怪我。